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Introdução
Santo Agostinho recebe frequentemente os créditos por uma “in-
venção” conceitual: a invenção da vontade. Enquanto as morais 
e psicologias antigas não faziam mais do que esboçar o seu lugar 
ainda vazio, ao cruzar intelecto e desejo, em Agostinho a volun-
tas vem a ser uma das principais faculdades do espírito humano, 
ativa em todos os nossos comportamentos, mesmo em nossas per-
cepções ou nossos sonhos; pelo livre-arbítrio (liberum arbitrium) 
que a caracteriza, a vontade é também o que nos define como 
seres morais. Mas será preciso ver, nessa importante novidade da 
voluntas, o traço de uma invenção conceitual que rompe forte-
mente com o intelectualismo moral presente, certamente sob for-
mas diversas, no conjunto das filosofias anteriores? Uma palavra 
ainda não é um conceito, e a presença maciça do termo voluntas 
na psicologia e na moral agostinianas bem poderia ser, afinal de 
contas, apenas um efeito de tradução1, pois o latim fala somente 
de vontade, ali onde o grego dispunha de uma grande diversida-
de de termos: orexis, boulesis, prohairesis, horme, etc. Para avaliar 
os laços – de ruptura ou de continuidade – que a conceituali-
zação agostiniana do querer mantém com as psicologias antigas, 
1  Essa é, por exemplo, a tese de René-Antoine Gauthier: “É lícito pensar que, se nin-
guém jamais definiu a concepção agostiniana de vontade, é simplesmente porque essa 
concepção não existe: dos traços da ‘vontade’ que encontramos em Agostinho, não há 
um que não se encontre já nos estoicos. É bem verdade que Agostinho adotou a crítica 
ciceroniana da apatia estoica, mas isso não impede que, como Cícero, seja aos estoicos 
que ele deva toda sua psicologia da afetividade. Ele apenas a cobre com uma tintura de 
originalidade, pelo abuso que faz da palavra voluntas, para traduzir múltiplas palavras 
gregas que haviam permitido aos estoicos acrescentar nuanças a partir de então desa-
parecidas. [...] Mas ao fim das contas essa própria extensão do conceito de ‘vontade’ 
enfraquece, mais do que reforça, o ‘voluntarismo’ agostiniano. Nós o endureceríamos 
exageradamente se víssemos na ‘vontade’ de Agostinho a ‘vontade’ dos escolásticos, ri-
gorosamente definida por sua dupla oposição à razão e ao apetite sensível: a vontade 
não é para Agostinho uma ‘faculdade’ apetitiva racional própria ao homem, ela é um 
movimento da alma inteira cujo conceito permanece com contornos muito vagos. Não 
parece então exato dizer que, no caminho que leva à descoberta da noção de faculdade 
voluntária, Santo Agostinho tenha dado um passo decisivo” (Gauthier & Jolif 2, p. 259 
e p. 262).
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começarei aqui indicando, em alguns pontos, a importância da 
faculdade volitiva na psicologia agostiniana, tanto em seu aspecto 
cognitivo como em seu aspecto moral. Este exame já permitirá 
mostrar que, em sua maneira de definir a vontade humana, Agos-
tinho não rompe de modo algum com certo número de traços an-
teriores. Depois me dedicarei a descrever de que modo específico 
Agostinho toma distância do intelectualismo moral mais ou me-
nos forte em todas as éticas antigas, ao apresentar a sua retomada 
de um lugar-comum dessas éticas, aquele segundo o qual a ação 
humana tem sempre como fim a felicidade2.
1. O papel da vontade na psicologia cognitiva agostiniana 
– sensação, imaginação, sonho e conhecimento racional
Todos os nossos comportamentos, segundo Agostinho, su-
põem atividade volitiva. Isso vale certamente para as ações que 
efetuamos deliberadamente, mas também para atividades que são 
menos imediatamente identificáveis como atividades voluntárias, 
por exemplo, a percepção sensível, a imaginação, o sonho, ou ain-
da o conhecimento racional. As análises que Agostinho consagra 
a essas questões, notadamente em A Trindade, contribuem para 
estabelecer que todos esses comportamentos implicam uma ati-
vidade volitiva, uma intencionalidade, diríamos, sem a qual não 
seria possível nenhuma forma de percepção, de representação ou 
de conhecimento.
Desenvolverei aqui o exemplo da percepção, lugar em que 
é manifesta a originalidade da análise de Agostinho, em relação 
às produzidas pelas filosofias antigas. Além disso, o caso da per-
cepção permite pensar por extensão outras atividades que dela 
derivam, como a rememoração, a imaginação, o sonho. Para ca-
2  Para citar a obra de Agostinho, a versão original do artigo usou as edições francesas 
indicadas na bibliografia. Traduzimos para o português com base nessas traduções, con-
sultando todavia o texto latino [N. do T.].
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racterizar rapidamente a originalidade agostiniana, podemos di-
zer o seguinte. As teorias antigas da sensação implicam somente 
dois termos, o sujeito que sente e o objeto sensível/sentido. Com 
base nesses dois termos, muitos tipos de explicação foram propos-
tos. Ora a sensação é concebida como um ato do sujeito, cujos 
órgãos sensoriais produzem emanações que vão ao encontro de 
objetos puramente passivos (a visão, por exemplo, consiste em 
uma iluminação, pela luz do olho, de objetos visíveis); ora, in-
versamente, a sensação é concebida como a impressão, em um 
sujeito puramente passivo, produzida por um objeto corporal 
(o que expressa a metáfora recorrente da impressão deixada por 
um selo em um bloco de cera); ora, como Aristóteles a define, a 
sensação é “o ato comum do que é sentido e do que sente” (De 
Anima III, 2, 425b25). Em todos esses casos, a sensação não requer 
mais do que duas condições: um órgão sensorial (ativo ou passivo) 
e um objeto sentido (ativo ou passivo). Agostinho propõe uma 
análise diferente da sensação, cuja novidade reside na insistência 
sobre um terceiro termo, unindo o que sente e o que é sentido, 
que é a vontade. Assim, a percepção explica-se com base em três 
elementos fundamentais: uma forma sensível, a forma do corpo 
exterior ao sujeito que percebe; o próprio sentido, visão, audição, 
etc., que é “informado” sob a ação do corpo exterior; e a vontade, 
cujo papel é decisivo, porque é ela que “liga” de algum modo 
o sentido corporal ao objeto sensível, e que os mantém unidos 
todo o tempo que a percepção dura3. A informação do sentido 
com base em uma forma sensível, em que consiste a sensação 
propriamente dita, tem então por condição a intervenção de uma 
“força unitiva” (vis copulandi) pela qual a vontade isola um objeto 
sensível no campo perceptivo ao ligar a ele o sentido concerni-
do; mediante essa ligação, a vontade torna o objeto presente ao 
3  “Quanto à vontade, ela exerce tal força unitiva, que não somente aplica o sentido 
da visão à coisa vista, para que seja informado por ela, mas o retém, uma vez formado, 
nessa mesma coisa” (A Trindade XI, 5).
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sentido – por exemplo, ela torna tal objeto visível para (e pela) 
minha faculdade visual. Agostinho toma frequentemente como 
prova disso o fato de que, quando nossa vontade dirige sua capa-
cidade de atenção para uma coisa diferente do objeto sensível, 
nossos olhos bem podem estar abertos, o objeto bem pode estar lá 
diante de nós, mas nós não o vemos (experiência da desatenção). 
O que esta nova análise implica? Enquanto as teorias tradicio-
nais pensavam a sensação como encontro, contato ou união do 
que sente e do objeto sentido, Agostinho é atento à exigência de 
fundar esse próprio encontro em uma atividade da alma. O prin-
cípio desse encontro é a vontade como atividade da alma. Essa 
vontade é completamente distinta do corpo e independente dele, 
como atesta o fato de que, mesmo quando os órgãos sensoriais são 
alterados, ou até mesmo destruídos, a vontade de sentir subsiste, 
intacta, mostrando assim que não depende do corpóreo (A Trin-
dade XI, 2). Ao unir ativamente o sentido (visão, audição etc.) e o 
objeto sentido para tornar possível a sensação, a vontade é assim 
o que funda a presença do objeto para o sentido. Dito de outro 
modo, embora para Agostinho haja um realismo da percepção, 
na medida em que percebemos um corpo primeiro porque nos 
é fisicamente presente, encontrado na experiência concreta, essa 
presença todavia nada tem de um simples dado externo. A mera 
presença espacial de um corpo em meu campo visual não basta 
para torná-lo presente a mim, isto é, sensível; é a vontade que o faz 
assim, que o “torna presente”, poderíamos dizer, e desse modo o 
torna sensível. A presença sensível não é um fato, é uma constru-
ção, e essa construção é obra da voluntas.
A mesma análise é aplicada a fenômenos psíquicos que, para 
Agostinho, são derivados da sensação, como a rememoração, a 
imaginação e o sonho. Uma vez retidas as imagens dos corpos 
na memória sob a forma de lembranças, a rememoração funcio-
na com uma percepção interior dessas imagens. Essa percepção 
íntima não aciona mais o corpo exterior, pois ela tem lugar in 
absentia rei e já não diz respeito à sensação (quando me repre-
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sento a imagem de um lugar aonde já fui – Cartago, por exem-
plo –, essa representação não mais mobiliza a atividade visual dos 
olhos e pode produzir-se em qualquer lugar geográfico); mas ela 
opera segundo um esquema idêntico àquele aplicado à percep-
ção sensível. É a vontade que volta a atenção mental para uma 
lembrança, assim destacada no campo de nossa memória, e é ela 
que liga a essa lembrança o olhar do espírito, então informado 
com base nesse traço mnêmico, para produzir uma representação 
mental, que Agostinho chama de phantasia (A Trindade XI, 6). 
Aí também é então a vontade que torna presente ao espírito a 
lembrança, que a apresenta a ele; essa apresentação não se reduz 
absolutamente a um “estar lá” factual da lembrança no campo da 
memória. A mesma coisa na imaginação, em que o espírito forma 
livremente imagens de coisas que jamais encontrou em sua ex-
periência sensível (um pássaro de quatro patas, por exemplo), ao 
combinar imagens diversas (a do pássaro, a de uma pata, e depois 
de outra pata, etc.): para que essa combinação seja possível, é pre-
ciso que a vontade volte a atenção do espírito para tais e tais ima-
gens conservadas na memória, e funda a associação entre elas em 
uma imagem única, um phantasma (id., ibid., 8). O mesmo papel 
é atribuído à vontade na explicação do sonho, assim como na alu-
cinação, espécie de sonho acordado, segundo Agostinho, em que 
a força unitiva da vontade é tal, quando liga o olhar interior a tal 
ou tal imagem, que ele confere uma presença tão potente a essas 
imagens, a ponto de aquele que sonha ou tem alucinações tomá-
las por realidades (id., ibid., 7). Assim, mesmo que o sonho seja 
marcado por alguma forma de passividade, precisamente porque 
aquele que sonha está privado de sua capacidade de distinguir a 
imagem onírica da realidade, esta privação é, não obstante, obra 
da própria atividade volitiva.
A vontade não é requerida somente para tornar possíveis as 
atividades cognitivas fundadas na representação de um objeto ex-
terior, percebido, rememorado ou sonhado. Ela tem um papel 
análogo no conhecimento racional, no qual, segundo Agostinho, 
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o espírito não mais lida com a exterioridade, mas consigo mesmo 
e com ideias que não derivam da experiência. Tanto no conheci-
mento que o espírito tem de si mesmo como pensamento puro, 
como no julgamento racional que mobiliza princípios inteligí-
veis, o objeto pensado deve sempre ser apresentado por nossa von-
tade à nossa inteligência.
O modelo psicológico trinitário adotado por Agostinho – em 
parte por razões teológicas4 – conduz então a estruturar toda ativi-
dade cognitiva em torno de três dimensões fundamentais do espí-
rito: a memória, o pensamento e a vontade. Esta última tem assim 
um papel de primeiro plano no conhecimento, quer sensível quer 
racional. Quer se trate de representarem-se objetos encontrados 
na experiência, de apreender verdades inteligíveis (como as ver-
dades matemáticas) ou aplicar normas inteligíveis a casos parti-
culares (como os princípios do juízo moral), é sempre a vontade 
que opera a apresentação desses objetos ao espírito, na medida em 
que ela é o princípio de uma atenção intelectual aos objetos da 
sensação, da memória e do pensamento. Sem a vontade, a relação 
com o objeto, sensível ou inteligível, não seria sequer possível.
2. Definição da vontade – subordinação da análise 
psicológica e cognitiva à análise moral
A importância assim conquistada pela vontade, mesmo fora 
da esfera prática, permite esperar uma definição inteiramente 
nova desta faculdade. Ora, a esse respeito, os textos de Agostinho 
deixam frustrado o leitor. Antes de tudo, se pusermos de lado as 
análises de A Trindade, constataremos que nas outras obras de 
Agostinho a vontade é um conceito principalmente abordado 
4  A psicologia desenvolvida nos livros IX a XV de A Trindade tem como meta encontrar 
na organização do espírito humano uma “imagem” da Trindade divina, para permitir 
uma compreensão, por analogia, do dogma trinitário. A identificação de três faculdades 
principais e a análise de suas relações em nossas diversas atividades cognitivas têm então 
inicialmente uma função de explicação teológica: permitir o intellectus fidei.
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numa perspectiva moral. Isso é manifesto desde O livre-arbítrio, 
que não se interroga sobre a natureza de nossa vontade senão para 
identificar de onde vem o mal, e para atribuir a responsabilidade 
por ele, no quadro de uma teodiceia, ao agente humano. A von-
tade é então a vontade boa ou má, que determina nossas ações e 
nossos afetos como virtuosos ou pecaminosos. Assim vemos esse 
conceito em operação nas Confissões, que descrevem longamente 
a luta no sujeito Agostinho entre a vontade de viver segundo Deus 
e a vontade de viver segundo o homem5. Igualmente, A cidade de 
Deus, dedicando-se a descrever as histórias da cidade terrena e 
da cidade celeste, encontra seus fundamentos nos “dois amores” 
que construíram essas duas cidades6, e esses dois amores podem 
ser descritos como duas vontades moralmente opostas, aquela que 
tem como fim a paz junto a Deus, e aquela que visa às satisfações 
terrestres do homem7.
Em seguida, relativamente ao laço que une esses dois usos, 
psicológico e moral, do conceito de vontade, esperaríamos que 
a vontade fosse definida nela mesma, como faculdade, potência 
psicológica moralmente neutra, que não teria um papel moral 
senão somente em certos de nossos comportamentos. Também 
aí, não há nada. Agostinho, sobre esse assunto, adota uma posição 
que subordina completamente a perspectiva psicológica à ética. 
A vontade não é uma potência psicológica neutra, que seria qua-
lificada moralmente somente em certos comportamentos nossos, 
os comportamentos práticos. A menor de nossas atividades, como, 
por exemplo, a percepção de um objeto qualquer, já mobiliza 
5  Por exemplo: “Quando eu deliberava, segundo um projeto já antigo, para servir enfim 
ao meu Senhor, era eu quem queria, era eu quem não queria; era eu, mas nem meu 
querer nem meu não querer eram plenos. Por isso lutava comigo mesmo e havia me 
dissociado de mim mesmo” (Confissões VIII x 22).
6  “Assim, dois amores fizeram duas cidades: a cidade terrena pelo amor de si a ponto 
de desprezar a Deus, e a cidade celeste pelo amor de Deus a ponto de desprezar a si” 
(A cidade de Deus XIV, 28).
7  Tratarei mais adiante da sinonímia, frequente em Agostinho, entre vontade (voluntas) 
e amor (amor).
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uma vontade que se determina seja como vontade boa, seja como 
vontade má. A subordinação da psicologia das faculdades à ética 
deve-se ao modo pelo qual Agostinho concebe a natureza do que-
rer, e não mais simplesmente ao seu papel. E essa natureza é bas-
tante próxima das figuras antigas da intencionalidade que os ter-
mos horme (tendência), orexis (desejo) ou erôs (amor) nomeiam.
Com efeito, a vontade segundo Agostinho é sempre uma 
força intencional pela qual a alma produz um esforço em vista 
de uma satisfação. E é pensada como uma tensão em direção 
a um objeto desejado que tenta alcançar, isto é, o qual ela ten-
ta fruir, o prazer sendo definido precisamente como “vontade 
em repouso”8. John Rist assinala que a concepção agostiniana 
de vontade, quanto a isso, inspira-se na teoria platônica do Eros 
(Rist 3, cap. “A vontade, a alma e a ação reta”): querer é desejar 
possuir um bem que nos atrai, é procurar oferecer-se um objeto 
amado. Podemos acrescentar que ela reata, ao mesmo tempo, 
com a maneira pela qual Aristóteles pensa as diversas formas 
de orexis, que supõe a presença atrativa de um desejável, o qual 
move o desejo a título de telos. Em suma, a vontade é da ordem 
do amor, um amor que, motor de nossas ações, é ele próprio mo-
vido pelo fim que é a posse, visada na medida em que nos pro-
metemos um prazer. De fato, é notável a sinonímia, em todos 
os textos de Agostinho, entre voluntas e amor ou dilectio9, assim 
como a metáfora do “peso”, aplicada de igual modo ao amor e 
à vontade: estabelecer um fim, para a vontade, é ser atraída para 
este fim como para um lugar de repouso, tal como um corpo 
8  “O prazer é a vontade em repouso” (A Trindade XI, 9).
9  “A dilectio não é senão a vontade ao desejar ou reter alguma coisa para dela fruir” (A 
Trindade XIV, 8). “Não há nada que amemos senão pela vontade” (id., ibid., XV, 12). 
“Quanto ao Espírito Santo, nada pareceu mais semelhante a ele neste ‘enigma’ (1 Cor. 
13, 12) do que nossa vontade ou amor ou dilectio, que é a vontade em seu pleno vigor, 
pois nossa vontade, que está por natureza em nós, é afetada diferentemente conforme 
nos atraiam ou nos afastem as realidades que a envolvem, ou que ela encontra” (id., 
ibid., 41).
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tende a encontrar, por seu peso, seu lugar natural de repouso10.
Se a vontade é um amor, que procura possuir aquele para o 
qual tende e a ali repousar tornando-se então prazer, então com-
preendemos melhor que toda vontade seja dotada de uma qua-
lificação moral. A percepção sensível dos corpos, por exemplo, 
é constituída por uma atividade da vontade, como vimos; mas a 
força unitiva pela qual a vontade liga o sentido ao corpo sentido, 
sendo da ordem de um amor, pode logo ser compreendida como 
desejo excessivo ou cupidez, isto é, vontade moralmente má. Para 
toda volição é pertinente a questão: o que eu amo quando quero 
isto ou aquilo? E então esta outra questão: esse amor é reto ou 
perverso, louvável ou condenável?
A função definicional do laço entre vontade e felicidade
A reflexão agostiniana sobre a vontade é tão pouco dissoci-
ável de implicações morais, que será mesmo com base em uma 
questão central nas morais antigas, a questão da felicidade, que 
sua essência é definida. Agostinho exprime em diversas ocasiões 
a ideia de que a vontade fundamental do homem é a vontade de 
ser feliz. É uma ideia que ele tomou de empréstimo da tradição 
filosófica, e, quando evoca este tema, o faz frequentemente como 
citação ou ao menos como alusão a um lugar-comum da filosofia. 
Uma de suas fontes diretas é o Hortensius de Cícero, sua primeira 
leitura filosófica, como relembra em A Trindade, em que faz dele 
uma referência explícita (A Trindade XIII, 7). Esse tema, presente 
em quase todas as obras de Agostinho, encontra nele uma radica-
10  Sobre essa transposição, recorrente em Agostinho, da teoria aristotélica do lugar 
natural para a psicologia, a passagem mais célebre encontra-se nas Confissões XIII ix 
10: “um corpo pesado não vai necessariamente para baixo; ele vai para o lugar que lhe 
é próprio; o fogo tende para o alto, a pedra tende para baixo; é o seu peso que os leva, 
os conduz a seus lugares [...]. Meu peso é meu amor [pondus meum amor meus]; onde 
quer que eu seja levado, é ele quem me leva”. Em outras passagens, a metáfora do peso 
é aplicada da mesma maneira à vontade, por exemplo, A Trindade XI, 18: “A vontade 
[...] é semelhante a um peso”.
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lidade tal, que oferece matéria a uma análise da essência mesma 
do querer humano.
Que todos os homens queiram ser felizes é desde logo uma 
afirmação cuja verdade é universalmente reconhecida: eis aí, 
Agostinho gosta de assinalar, uma verdade tão indubitável, que 
mesmo um acadêmico como Cícero não julgou duvidosa11. É 
também uma vontade tão comum a todos os homens, que ela 
constitui uma das raras volições das quais posso saber com certeza 
que outrem as possui, ao passo que na maior parte dos casos sou 
reduzido a conjeturar, por analogia com meus próprios estados de 
alma, o que outrem sente ou quer em sua alma (A Trindade XIII, 
6). Em consequência, a vontade de ser feliz adquire um estatuto 
inteiramente privilegiado em relação à análise da vontade em ge-
ral. Ela é de início uma experiência-chave sobre a qual Agostinho 
apoia-se frequentemente quando se trata de atestar em nós a pre-
sença de uma faculdade de querer. Assim, no primeiro livro de 
O livre-arbítrio, quando seu interlocutor Evódio declara ignorar 
se possui ou não a faculdade de querer, Agostinho de modo al-
gum se encarrega de fornecer uma demonstração sobre o assunto, 
mas limita-se a remeter a uma experiência íntima, imediatamen-
te acessível: o fato de que ele quer ser feliz, fato cuja evidência 
pessoal é tal, que basta como prova e torna impossível negar que 
tenhamos uma vontade12.
Mas a vontade de ser feliz não é somente um indício particu-
larmente impressionante da presença em nós de uma faculdade 
de querer, que poderia entretanto não se identificar com ela: a 
11  “Isto de que não duvidou nem o próprio Cícero, que era cético acadêmico, embora 
tudo estivesse sujeito a dúvida para os céticos acadêmicos. Com efeito, ao procurar para 
a discussão, em seu diálogo Hortensius, um ponto de partida apoiado em uma realidade 
tão certa, que ninguém pusesse em dúvida, diz: ‘é certo que todos nós queremos ser 
felizes’” (A Trindade XIII, 7).
12  “– Eu te pergunto: há em nós uma vontade? – Não sei. – Queres saber isso? – Tam-
bém não sei. [...] – No que te concerne, vê por ti mesmo se há em ti alguma vontade 
de ter uma vida feliz. – Confesso que não é possível negar que tenhamos uma vontade” 
(O livre-arbítrio I, 25).
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vontade de ser feliz é a vontade humana, em sua essência. Uma 
passagem do livro XI de A Trindade, retomando o topos antigo 
segundo o qual todos os homens aspiram a ser felizes, estabelece 
que essa vontade de felicidade é fundamental e estrutura o con-
junto de nossas volições, pois é em vista desse fim último que é 
a vida feliz que fazemos tudo o que fazemos, a tal ponto, que ela 
constitui a “vontade humana nela mesma”: cada uma de nossas 
volições particulares determina-se em relação a um fim particu-
lar, mas “a vontade humana nela mesma não tem outro fim senão 
a felicidade” (A Trindade XI, 10). Isto é algo especialmente notá-
vel, com relação a outros fins que, não obstante, partilham com a 
felicidade a mesma característica de universalidade, assim como 
o ser ou a verdade. Ninguém não quer ser, todo ser quer persistir 
no ser, como testemunham até mesmo os movimentos irracionais 
dos animais e das plantas, que fogem espontaneamente daquilo 
que pode destruí-los13. Igualmente todo homem foge espontane-
amente do erro e procura a verdade – preferimos lamentar-nos 
tendo um espírito sadio, a nos regozijar sendo loucos14, e mesmo o 
mentiroso, ainda que propague o erro, todavia o detesta, de modo 
que não consentiria em mentir se sua mentira o privasse de saber 
onde está o verdadeiro15. Mas Agostinho nem por isso conclui que 
a vontade humana seja em sua essência vontade de ser ou vontade 
de verdade, no sentido em que ela não tivesse outro fim do que o 
ser ou que a verdade16. A universalidade desses fins, o ser e a ver-
13  “Não há ninguém que não queira existir” (A cidade de Deus XI, 26). “Todos os 
animais irracionais, incapazes de ter esses pensamentos, desde os enormes dragões até 
os minúsculos vermes, não mostram também, por todos os movimentos possíveis, que 
querem existir e escapar à morte? O quê? As árvores e todas as plantas, privadas da sensi-
bilidade que lhes permita evitar a destruição por um movimento manifesto, não erguem 
as pontas de seus galhos e não lançam suas raízes à terra para dali obter seu alimento e 
para poder, à sua maneira, preservar sua existência?” (id., ibid., 27).
14  “O quanto amamos conhecer e o quanto a natureza humana tem horror a enganar-se 
podemos compreender pelo fato de que cada um prefere lamentar-se com um espírito 
sadio, do que se comprazer na demência” (id., ibid.).
15  “Ninguém consentiria em mentir sem saber ele mesmo onde está a verdade” (Con-
fissões X xli 66).
16  Note-se que na passagem de O livre-arbítrio citada supra na nota 12, Agostinho num 
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dade, não lhes confere por isso uma função definicional quando se 
trata de dizer o que é “a vontade humana nela mesma”, porque no 
fundo até mesmo o ser, a verdade e a sabedoria não são buscados 
senão porque conspiram para a felicidade. Em contrapartida, sobre 
a questão da felicidade, Agostinho não se contenta em notar o ca-
ráter universal do fim que é a felicidade para a vontade humana; 
ele faz desse fim aquilo que determina a essência mesma de nossa 
vontade. A “vontade humana nela mesma” é a vontade de ser feliz, 
a vontade “que não tem outro fim senão a felicidade”. A essência 
do querer não é buscada em uma caracterização formal da vontade, 
por exemplo, como poder de estabelecer fins quaisquer, ou como 
poder de consentimento ou recusa em face de solicitações quais-
quer. Tais capacidades formais certamente pertencem à vontade, 
mas não definem sua essência; Agostinho encontra essa definição 
essencial na relação do querer com um fim determinado – na rela-
ção do querer com o fim universal que é a felicidade.
Esse traço é tão essencial à vontade humana, que ele é até 
mesmo, em suma, o único traço comum a todos os estados dessa 
vontade – antes do pecado, após a queda e para além da morte. As 
últimas páginas de A cidade de Deus indicam-no claramente, em 
um momento no qual Agostinho dedica-se a distinguir três esta-
dos do livre-arbítrio e a produzir uma caracterização diferenciada 
dele. O livre-arbítrio, tal como Adão o possuía antes do pecado 
original, era um “poder não pecar”; aquele que os bem-aventu-
rados possuirão após a ressurreição será um “não poder pecar”, 
um arbítrio completamente liberado da possibilidade de pecar17. 
primeiro momento tenta fazer com que Evódio reconheça que tem uma vontade ao 
interrogá-lo sobre sua vontade de saber, isto é, de verdade; mas essa primeira tentativa 
fracassa. Ver O livre-arbítrio I, 25: “– Eu te pergunto: há em nós uma vontade? – Não sei. 
– Queres saber isso? – Também não sei... [grifos meus]”. Somente a evocação da vontade 
de ter uma vida feliz faz com que a evocação da experiência íntima do querer produza 
efeitos de revelação inesperados.
17  “Pois o primeiro livre-arbítrio, que foi dado ao homem quando ele foi primeiramente 
criado na retidão, podia não pecar, mas podia também pecar; mas o último será tão mais 
potente que não poderá pecar, mas em virtude de um presente de Deus, e não de uma 
possibilidade ligada à sua natureza. Pois uma coisa é ser Deus, e outra coisa é participar 
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Entre os dois, nosso livre-arbítrio, posterior à Queda e anterior ao 
Juízo Final, poderia ser definido antes como um servo-arbítrio, 
como um “não poder não pecar”, pois o pecado original condena-
nos ao mal (pelo primeiro pecado, perdemos a piedade, lembra 
Agostinho, isto é, a vontade boa). Dito de outro modo, uma carac-
terização formal do querer, como pode ser o poder dos contrários, 
não é um traço comum a esses três estados da vontade, porque, 
por exemplo, os bem-aventurados após a morte não mais o possui-
rão: o livre-arbítrio deles será incapaz de pecar e não se definirá 
então como uma capacidade de consentir ou de recusar em face 
de um prazer:
“Os bem-aventurados” tampouco serão desprovidos de livre-arbítrio por-
que os pecados não os poderão deleitar. Esse arbítrio será, aliás, mais 
livre, pois será libertado do deleite do pecado pelo deleite inabalável de 
não pecar (A cidade de Deus XXII, 30).
Não será então nem no poder dos contrários nem em uma 
capacidade formal de estabelecer fins e de procurar atingi-los que 
será preciso procurar um traço comum a esses três estados do li-
vre-arbítrio. E esse traço comum é precisamente a vontade de ser 
feliz. Presente em todo homem, ela é tão forte em nós no estado 
histórico da humanidade decaída que é nosso, quanto poderá ser 
a vontade boa dos bem-aventurados; e ela constitui também nossa 
(boa) herança adâmica, que persiste em nós a despeito e com a 
herança nefasta da falta:
Pois será impossível perder a vontade de piedade e de equidade [i.e., 
entre os bem-aventurados], do mesmo modo que a vontade de felicidade. 
Ao pecar, certamente não conservamos nem a piedade nem a felicidade, 
de Deus. Deus por natureza não pode pecar, e quem participa de Deus recebe dele o 
não poder pecar. Era preciso então notar nesse presente de Deus uma gradação: primei-
ro foi atribuído ao homem um livre-arbítrio com o qual ele poderia não pecar, e por 
último um livre-arbítrio com o qual ele não pode pecar” (id., ibid.).
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mas não perdemos a vontade de felicidade ao perder a felicidade (A cida-
de de Deus XXII, 30).
A vontade de felicidade é então “a vontade humana ela mes-
ma”, em sua essência, pois ela não é nem mesmo dependente de 
um estado histórico do querer humano; ela é a única constante, o 
único traço plenamente comum a todos os estados nos quais este 
querer se exerce no curso da história humana.
Acrescentemos que essa maneira de conceber a vontade em 
geral com base naquele fim determinado que é a felicidade (e 
não como um poder formal de estabelecer fins quaisquer, ou de 
consentir ou recusar) é um efeito direto da compreensão da von-
tade como amor que tende para uma satisfação e um repouso: o 
único estado no qual possuímos um repouso perfeito, uma satis-
fação acabada, é a vita beata18; também a vontade, que por essên-
cia procura o repouso, no fundo não pode ser senão vontade de 
felicidade, o único estado plenamente satisfatório em que possa 
terminar seu percurso.
Se as análises cognitivas de A Trindade são, pois, originais em 
relação às teorias antigas do conhecimento, a originalidade, vemos 
agora, não repousa em uma ruptura radical com a tradição, mas 
antes na revalorização de lugares-comuns. Para avaliar essa revalori-
zação, proponho considerar a questão seguinte. Nas morais antigas, 
a tese segundo a qual todo homem quer ser feliz, e faz, portanto, 
tudo o que faz em vista de atingir a felicidade, é solidária de um 
intelectualismo moral, mais ou menos forte segundo as filosofias 
consideradas, todavia constante: o fato de que muitos homens, em 
sua busca comum da felicidade, tenham vidas moralmente conde-
náveis explica-se por uma dificuldade de identificar corretamente 
o que deve ser a felicidade humana, e repousa então sobre uma 
representação errônea de nosso bem próprio. Comete-se o mal 
18  Ver, por exemplo, a definição da vita beata como estado que “satisfaz por si mesmo 
àquele que o ama”, em A Trindade XI, 10.
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sempre não por uma vontade do mal, mas por uma falha de repre-
sentação correta do bem. E quanto a Agostinho?
3. Agostinho e o intelectualismo moral dos filósofos
Em seus textos de juventude, Agostinho começa subscreven-
do esse intelectualismo moral. Assim, declara em O livre-arbítrio: 
“Todos [...] desejam o bem e fogem ao mal; mas seguem vias di-
ferentes porque cada um tem sua própria representação do bem”, 
representações que certamente não são todas verdadeiras (O livre-
arbítrio II, 26). Mas, se olharmos o que vem a ser esse topos clássi-
co nos textos mais tardios, encontraremos outra coisa.
A primeira mudança importante é a rejeição da ideia segundo 
a qual os homens, relativamente ao que é a felicidade, poderiam 
estar numa ignorância tal, que bastaria para explicar suas más es-
colhas de vida. Agostinho critica este argumento assinalando que, 
se os homens verdadeiramente ignorassem o que é a felicidade, 
eles simplesmente não poderiam desejar possuí-la e não a pro-
curariam de modo algum. Com efeito, não se pode querer obter 
uma coisa se não se tem a menor ideia do que ela seja (A Trindade 
X, 1-4). Por outro lado, nosso ardor em querer adquirir um bem 
é sempre proporcional ao grau de conhecimento que temos des-
te bem e de seu valor. Então, não somente o fato de os homens 
quererem ser felizes atesta que têm já certo conhecimento da fe-
licidade, mas o caráter intenso de sua procura testemunha que 
esse conhecimento é bem determinado, e não vago, pois não há 
nada que queiramos mais vivamente do que a felicidade: “Uma 
vontade de felicidade tão determinada supõe que dela tenhamos 
uma noção não menos determinada” (Confissões X xxi 31)19. Qual 
19  Ver também A Trindade XIII, 8: “Uma vez que é verdadeiro que ‘todos querem ser 
felizes’, que somente isso todos desejam com amor ardentíssimo, e desejam o restante 
unicamente em vista disso, que ninguém pode amar uma coisa que não saiba o que é, 
nem qual sua qualidade, e que não se pode não saber aquilo que se sabe querer, segue-
se que todos conhecem a vida feliz”.
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é então essa noção de felicidade que todo homem possui manifes-
tamente, uma vez que todo homem quer adquirir essa felicidade?
Agostinho responde a essa pergunta, no livro XIII de A Trin-
dade (8-9), ao referir-se à força normativa que a ideia de felicida-
de possui sobre nós: essa ideia não é um saber abstrato, ela exige 
desde logo de nós certo tipo de vida e exclui certo número de 
comportamentos. Segundo ele, temos todos uma noção do que 
é a vida feliz que nos permite procurá-la como aquilo em vista 
do que procuramos possuir todo outro bem intermediário, por-
que sabemos que somente este fim nos satisfará completamente: 
o primeiro traço da felicidade da qual temos noção é então o de 
uma satisfação completa de nossas aspirações. Por outro lado, essa 
noção exclui a posse de uma vontade má, pois ninguém quere-
ria viver como um dissoluto para ser feliz; isso não impede certa-
mente que alguns tenham uma vida de dissolutos, mas significa 
que, se interrogarmos qualquer um sobre a concepção que tem 
da felicidade e que deseja para si mesmo, ele responderá sempre 
descartando desde logo a possibilidade de que a vida feliz seja 
produzida por uma vontade perversa. Todo indivíduo submetido 
a esse gênero de questionamento responderá espontaneamente 
que prefere ser feliz de maneira honesta a ser feliz pelas vias do 
crime, e essa preferência espontânea – mesmo que ela absoluta-
mente não se traduza em atos justos na vida concreta de muitas 
pessoas – já exprime, segundo Agostinho, a noção que todos têm 
da felicidade.
O conhecimento que guia a vontade aqui, conhecimento 
presente em todo homem, na medida em que deseja acima de 
tudo ser feliz, adquire então precisão: para cada um, será con-
siderado feliz “aquele que tem tudo o que quer e que não quer 
nada de mal” (A Trindade XIII, 8). É em função dessa definição, 
tomada como uma noção comum e norma de avaliação impressa 
em todo espírito humano, que é preciso compreender o paradoxo 
clássico transmitido por Cícero: todos os homens têm uma von-
tade de felicidade acompanhada de um conhecimento do que é 
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o objeto dessa vontade (seja: ter tudo o que se quer e não querer 
senão com uma vontade boa), e não obstante nem todos buscam 
a felicidade nessa direção (muitos têm uma vontade má). Essa 
reformulação do paradoxo marca necessariamente os limites da 
explicação intelectualista que lhe davam os filósofos antigos: pois, 
em suma, para Agostinho nem sempre sabemos o bastante sobre a 
felicidade para nos pôr à sua busca de maneira correta.
A questão torna-se então: por que, das duas condições que 
sabemos necessárias à vida feliz, na maioria das vezes escolhemos 
privilegiar a primeira (ter tudo o que queremos, mesmo mediante 
atos repreensíveis), e não a segunda (não querer senão com uma 
vontade boa, ao preço de fracassar em ter tudo o que queremos)? 
A questão não é mais a de uma escolha motivada pela ignorância, 
mas de uma escolha entre duas possibilidades conhecidas pelo 
indivíduo. Ora, curiosamente, nota Agostinho, ao escolher na 
maioria das vezes realizar a condição 1 (ter tudo o que queremos), 
os homens cometem uma escolha absurda. Por uma razão muito 
simples: Agostinho considera que, no fundo, essa condição 1 é 
irrealizável em nossa vida, pelo próprio fato de nossa mortalidade. 
Escolha absurda, ele estima, aquela de quem busca possuir o que 
por princípio seu estatuto mortal lhe recusa: como posso, com 
alguma esperança de sucesso, esforçar-me por obter tudo o que 
quero nesta vida, quando sei de antemão que um dos elementos 
fundamentais disto tudo, minha própria vida, me escapará ine-
vitavelmente? Agostinho insiste frequentemente no caráter con-
traditório da noção de felicidade mortal – é uma de suas críticas 
favoritas contra os estoicos, por exemplo (A Trindade XIII, 11; A 
cidade de Deus XIV, 25). Se todo homem quer ser feliz, ele não 
pode ao mesmo tempo sinceramente aceitar morrer, pois a morte 
suprime toda chance de felicidade, ao suprimir o indivíduo, e a 
vontade de felicidade não pode querer de uma só vez a felicidade 
e sua negação. Em face da morte, podemos ser corajosamente 
infelizes, Agostinho objeta à moral estoica, mas seguramente não 
seremos felizes. O sábio estoico não é feliz numa vida mortal, ele 
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é somente orgulhoso, orgulhoso a ponto de estar cego para uma 
verdade muito simples, de escondê-la com toda a força, a saber, 
todo homem quer ser feliz, isso significa que todo homem quer 
ser imortal (A Trindade XIII, 11). Pois “ter tudo o que se quer” 
seria notadamente possuir uma vida à qual a morte não mais viria 
pôr fim. Por conseguinte, na busca da felicidade, a escolha de 
realizar a condição 1 (ter tudo o que se quer), mais comum do 
que a condição 2 (ter uma vontade boa), vem a ser não somente 
absurda, mas até mesmo bastante misteriosa. Quem quer que aja 
conforme sua noção de felicidade, que carrega impressa em si 
como uma exigência precisa, deveria antes renunciar à primeira 
condição, que manifestamente não é realizável nesta vida, para 
concentrar-se na segunda, a única a nosso alcance. Assim ele teria 
uma vida, se não feliz, ao menos a mais perto da felicidade e a 
mais preparada a recebê-la (ser feliz em esperança, ao remeter-se 
a Deus para realizar a condição de imortalidade que nos escapa, e 
não ser realmente infelizes como são os homens). Raros, todavia, 
são aqueles que realizam tal escolha:
Uma vez que a vida feliz consiste nessas duas coisas, e que ela é conheci-
da por todos e é cara a todos, que explicação daremos ao fato de que, se 
uma das duas coisas falta, os homens preferem ter tudo o que querem, a 
tudo querer com vontade boa, mesmo se não podem tê-lo? [...] Quando 
falta uma das duas condições que permitem atingir a vida feliz, preferi-
mos aquela que mais nos afasta dela (id., ibid., 9).
Ao escolher quimericamente buscar “ter tudo o que se quer” 
na procura e na possessão de bens fugazes, que nos escaparão ne-
cessariamente, e ao negligenciar a única condição que, realizável, 
poderia aproximá-los de seu fim que é a felicidade, os homens 
fazem de algum modo um mau cálculo. Possuindo uma noção 
completa e normativa da felicidade, escolhem a pior via para eles 
e fracassam em ser felizes. Mas Agostinho absolutamente não 
analisa esta escolha como um erro, e é nisso que toma distância 
do intelectualismo moral antigo. É, ao contrário, sob a figura da 
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mentira, isto é, de um erro voluntariamente propagado que ele a 
interpreta:
Quando o homem vive segundo ele próprio, isto é, segundo o homem, 
ele não vive segundo Deus, mas segundo a mentira. [...] Ele quer ser 
feliz sem viver de maneira que o possa ser. O que há de mais mentiroso 
do que essa vontade? Também podemos dizer, sem engano, que todo 
pecado é mentira. Pois não se comete o pecado sem a vontade pela qual 
desejamos nossa felicidade e rejeitamos nosso mal. Trata-se, portanto, de 
uma mentira, quando fazemos por nosso bem aquilo que é antes um mal 
para nós, quando em vista do que é melhor para nós chegamos ao pior (A 
cidade de Deus XIV, 4).
Essa análise não é fácil de captar: ela não nos descreve um 
mau cálculo? Não é um erro, e não uma mentira? Encontramos 
uma explicação para isso no fim do argumento de A Trindade:
“Todos” veem no coração que “querem ser felizes”, e, nesse caso, é ta-
manha a unanimidade da natureza humana, que não pode enganar-se 
aquele que, com base em sua própria alma racional, o conjeturar sobre 
a alma racional de outro; numa palavra, sabemos que todos queremos a 
felicidade. Muitos desesperam de poder ser imortais, pois sem isso nin-
guém pode obter o que todos querem, a saber, ser felizes; eles quereriam 
todavia também ser imortais, se pudessem, mas, como não creem poder, 
não vivem de maneira que possam (A Trindade XIII, 25).
É preciso compreender bem o que Agostinho quer dizer 
quando afirma que os homens “não creem poder” ser imortais. 
Isso não significa absolutamente que os homens tenham uma opi-
nião falsa sobre si mesmos, sobre a morte ou sobre a imortalidade; 
isso significa que eles se recusam a crer nisso – que eles se recusam 
a crer naquilo que, todavia, Deus lhes promete pela Escritura, 
pelo envio de seu Filho encarnado, por todos os eventos graças aos 
quais, prossegue Agostinho, a fé humana recebeu um “conteúdo 
determinado” (id., ibid.). Não é então um erro, uma opinião falsa, 
é sim uma perversidade do querer que consiste em recusar-se a 
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reportar-se ao poder de Deus para procurar obter nossa felicidade 
por nós mesmos, por nossas próprias forças – quando todavia o 
desmentido estrepitoso de nossa mortalidade deveria largamente 
bastar para orientar-nos de preferência rumo ao reconhecimento 
de nossa impotência, primeiro passo rumo a uma vontade reta. 
É mesmo uma “perversidade que leva o homem a preferir, en-
tre as duas condições que o tornam feliz, poder o que quer, e a 
negligenciar querer o que convém” (A Trindade XIII, 17). Tentar 
poder por si mesmo, quando só Deus pode: isso não é erro, é 
orgulho. Mas esse orgulho realiza-se ao mesmo tempo sob a es-
cusa da vontade legítima de felicidade: é em nome dessa vontade 
nela mesma legítima que repelimos as advertências divinas para 
procurar obter por nós mesmos tudo o que queremos. É nisto, 
creio, que reside o caráter mentiroso dessa atitude, tal como Agos-
tinho a conceitua20. E é desde então segundo esse paradigma novo 
da insinceridade que Agostinho interpreta o paradoxo antigo das 
maneiras opostas que os homens têm de perseguir um fim não 
obstante comum, a felicidade.
Conclusão
Se a invenção de um conceito é medida pela produção de 
uma definição nova, René-Antoine Gauthier tem razão: não se 
encontra nenhuma definição nova de vontade em Agostinho; ela 
ainda é para ele apenas um “movimento da alma inteira cujo con-
ceito permanece com contornos muito vagos”21 e que não difere 
fundamentalmente do desejo ou da tendência dos quais falavam 
Platão, Aristóteles ou os estoicos. Querer é sempre amar, desejar, 
buscar atingir um telos que satisfaça uma falta. Mas há muitas 
20  Encontra-se exatamente a mesma interpretação dos enganos humanos relativamente 
à felicidade, como mentira e insinceridade, e não simplesmente como erro, nas Con-
fissões; ver X xx 29-xxvi 37.
21  Ver supra nota 1.
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maneiras de produzir uma novidade conceitual, e a definição, 
sem dúvida, é apenas a última etapa, com frequência obscura-
mente amadurecida, de um processo histórico longo e complexo. 
Outra maneira de inventar, nesse domínio, consiste em usar as 
formas antigas de uma maneira nova, no quadro de interesses ide-
ológicos igualmente novos – sem necessariamente refletir sobre 
esse uso para tirar dele definições novas. E aqui nenhum leitor 
das Confissões negará que há sim em Agostinho um manejo iné-
dito da noção de voluntas. Não são os conceitos os primeiros a 
transformar-se, mas sim os contextos, e o contexto da educação 
cristã era perfeitamente desconhecido para os moralistas antigos. 
Os incrédulos que rejeitam a crença na imortalidade da alma, em 
Platão ou em Aristóteles, não cometem pecado algum; simples-
mente fecham uma via possível para ter uma vida humana ex-
celente. Tal ponto de vista torna-se seguramente inacessível para 
quem pensa no quadro severo de um dogma escriturário em vias 
de fixação. Não crer em nossa imortalidade futura, ao passo que 
a promessa está escrita, regrar sua vida na ausência dessa crença, 
não é mais somente carecer da representação adequada do bem 
humano, é ter uma vontade má. Nisso, a subordinação do trata-
mento psicológico da vontade pela moral em Agostinho, longe de 
ser o último avatar das antropologias da Antiguidade pagã, é sim 
o indício de uma inflexão conceitual decisiva. A vontade torna-
se central na explicação de todos os comportamentos humanos, 
tanto cognitivos como práticos, porque ela é muito mais do que 
a razão ou ausência de razão, suscetível de dar sentido ao tema 
escriturário da falta – e isso, todavia, no interior mesmo de uma 
determinação inteiramente clássica de sua essência. Caberá aos 
escolásticos, mais tarde, dar a essa inflexão nova a forma nítida de 
uma definição.
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